【小村畫誌】阿嬤的新衣

【小村畫誌】阿嬤的新衣

文字整理/花蓮縣牛犁社區交流協會

口述、布畫創作/張阿妹


那一年,爸爸媽媽跟我們孩子說,要去親戚家喝喜酒,順便出去玩。我們聽了好開心,那幾天大家都在想著出去玩的事情,一心期待那天的到來。只是妹妹突然跟我說,她有點擔心。我問她,妳擔心什麼呢?她說:我們的衣服都髒髒的,怕被人家瞧不起。

我低頭看自己的衣服,因為每天都要幫忙家裡炊飯、煮三餐,我們的衣服上面都是髒髒的黑炭與灰塵。我告訴她,不會!你看姊姊的衣服更髒,我都不怕人家笑我了!但沒想到,後來媽媽竟然特地幫我做了一件衣服;穿上去以後,我連跳都不敢跳、家裡的東西都不敢拿,怕手上髒兮兮地讓衣服也黑了。妹妹卻很生氣地看著我,她覺得媽媽對她不公平,一連幾天不跟我說話,直到我把新衣服給她穿了一下,她才肯跟我說話。


到了要出門的那一天,爸爸把家裡的那頭牛拉了出來,讓我們一一坐上牛車;媽媽還拿稻草鋪著讓我坐在上面,免得髒了衣服。我小心翼翼地在牛車後面,只想要快點到親戚的家裡,讓大家看看我這身衣服。


終於到了親戚的家,一到門口他們就放起鞭炮,有個阿姨叫我拿著香拜拜,又讓我跪著叩首,我迷迷糊糊地照著做。突然有人們喊著我是新娘子。我說,不是、不是。但他們要我跟另一個男生向別人奉茶。我有點害怕,著急地在人群中找我的家人,但我看到他們淹沒在人群裡面,離得好遠,遠到我連妹妹生氣的臉都看不見。我終於哭了出來,在一片吵雜聲中嚎啕大哭,讓眼淚跟鼻涕沾上了我的新衣服,我再也不想要穿新衣。


但是來不及了,在14歲的那年,我成為了別人的妻子。


PAINTER

張阿妹 

出生於花蓮南部,嫁到壽豐鄉溪口村。婚後務農為生,拉拔三個子女成人,如今子孫滿堂。每每年節,最期待女兒回家,張阿妹阿嬤說:「女兒炒的蝸牛,比她做的還要好吃。」


更多內容請見《鄉間小路》2019年1月號