【小村畫誌】小雞

【小村畫誌】小雞

文字整理、攝影/花蓮縣牛犁社區交流協會

布畫創作、口述/鄭阿玉


我的父親是部落的頭目,那時候大家都還沒學日本人穿衣服,我們就穿著阿美族的傳統服飾,夏天、冬天都一樣。冬天特別的苦,每到晚上,部落生起火來,我們就圍在火堆旁邊縮著睡覺。吃的食物也都是番薯配採摘來的野菜,住在簡陋的茅草屋,中間用一塊大石頭圍一個原木當作梁柱,每當颱風來的時候,待在屋裡還比屋外來得更危險。

那天,父親告訴我明天不用在部落幫忙了,要我去上日本人的小學。我好開心,拿著學校的制服、學校發的鞋子──我人生中的第一雙鞋,恨不得太陽早點升起。上課的日子是我最喜歡的時光,我們每天在學校,日本的老師教我們唱歌,唱〈ひよこ〉(小雞)、〈君が代〉(君之代),每當唱這些歌,都能讓我忘記部落裡面辛苦的時光。


但是好日子不長,米軍(美軍)的飛機來了;雖然老師教了我們好幾次,遇到空襲的時候應該要怎麼辦,但是當空襲警報真的搖起來,天際出現黑點,巨大的螺旋槳轟鳴聲傳來時,我們都像一根根木樁在原地不知道如何是好。日本老師用了他這一輩子最大的聲音向我們吼著:「集合! 集合!準備回家了!」我們紛紛拿著風呂敷(日式包袱布)跟著老師跑。


老師一路帶著我們離開學校,要把我們送到不同的村落與部落,還在半路飛機就已經來了。老師左看右看,叫我們統統跳到水溝裡面去,我們一個個蹲在裡面,風呂敷裡頭的便當也泡滿了水。那些米軍(美軍)的飛機在不遠處投下了炸彈,目標是工廠(壽豐糖廠),刺眼的光與爆炸聲響傳來,我們每個人都在水溝裡發抖。我嚇得逃命,不管老師叫我們躲好,卻發現浸濕的風呂敷根本提不起來,但為了活命我才顧不了什麼便當,直接把它往旁邊扔,哭著叫媽媽就跑回部落。


那次空襲以後沒多久,學校就停課,直到日本投降前都沒有復學;我每天又得回到部落裡幫忙,開始向漢人學習怎麼放牛、怎麼耕種,學校發的衣服與鞋子卻一直留著。


鄭阿玉

1935年生,村子最愛唱歌的阿嬤,剛來到豐田的時候,她很困惑漢人的聚落為什麼都沒有歌聲,部落每天都會有歌聲。兩三年前生一場大病後,身體越來越不好,精神卻仍是爽朗。


更多內容請見《鄉間小路》2019年04月號