【農婦心底話】神哪,請讓我平心釀造

【農婦心底話】神哪,請讓我平心釀造

文/劉崇鳳

插畫/謝佳君


去年夏天,拜訪日本靜岡縣自給自足的木之花家族。第一次見到Kyoko Chan,她是木之花樂團的吉他手,那時我覺得困惑,這女子身上安穩自在的氣息如此強大,好似不是真的。

「有菩薩住在她身體裡吧?」我看著她平靜的笑容,心想。

後來,在蔬果配送的倉庫裡,發現她的工作是負責製作酵素,無比驚喜!我跟在她身邊不停問問題,她也樂於與我分享,那一次,她正在做藍莓酵素。


因為在高雄美濃,我也製作酵素。用酸橘、蘋果、番茄以及樹葡萄等釀製不同的水果酵素。可是前一年不知怎麼,失敗率極高,好一段時間我很沮喪,明明製作酵素就要花那麼多時間與心力,經常要觀察、攪拌、用心照護,可是到最後,當果液發出刺鼻的氣味時,我就知道又不對了。


酵素的成敗其實反映著釀造者的狀態,我知道釀造的過程需平心靜氣,但我無法,只要面對失敗,我就會面臨自我否定的深沉挫敗。


那一段時間農忙,永遠有做不完的瑣事等著,雜務越多,失敗越多,那陣子抑鬱難解,所以發現Kyoko Chan也做酵素時,我突然見到一線曙光,蹲在她面前,看著她安靜攪拌那桶藍莓酵素。


一抹靜定自在的微笑始終掛在她臉上。


「做酵素時妳都在想些什麼呢?」我問。


Kyoko Chan錯愕了一秒鐘,隨後大笑。笑完之後她認真地回答:「有時安靜,有時唱歌,有時就是放空,什麼也不想……」她看我困惑的表情,清了清喉嚨,慎重地說:「做酵素是一件很享受的事。」定定地看著我,彷彿天塌下來也無所謂。


我赫然發現自己在臺灣做酵素時,想的都是:「記得攪拌,要趕快,還有好多事還沒做……」焦躁不耐,也不願想像失敗的壓力。


釀造不是這樣子的。比起酒或醬油,酵素是極其簡單的釀造工事,每一回攪拌的香氣都有所不同;每一回攪拌,都能與活菌對話。那活躍冒起的小泡泡啊,啵啵啵啵,訴說著時光與土地交織的神奇。嗅覺是把神奇的鑰匙,能解開寶盒裡深埋的祕密,釀造者永遠也無法讀懂每一組密碼,但每次都會有一點點領會,日子久了,香氣漸醇,靠的不只是一雙手,還要有敏銳的五感,以及一顆溫柔等待的心無論成敗,全都接受的靜定。


深情且專注,以及全然臣服。


PROFILE

劉崇鳳

鍾愛書寫、鍾愛吟唱、鍾愛獨處、鍾愛即興舞蹈。沒了這些,她什麼也不是。然則生活被各式農務和人際關係所沖刷,卻因為這樣,生活才落地有聲。


更多內容請見《鄉間小路》2019年05月號