特輯

再生活,在地方

再生活,在地方

文/小海 攝影/李維尼


車行過花蓮萬里溪橋,寬闊河面拉開視野,重重山巒彷彿約定好彼此依序等候。百年來,它們聆聽時光流轉的命運號角聲,蓊鬱山巒曾是太魯閣族人的獵區,也曾被日本政府捧在手心開採珍稀原木;二次大戰後,國民政府抵臺,陸續由私營轉公營伐木造紙,並在1991年落實「禁伐天然林」政策後,滿山深邃翠綠成為小島傲人的自 ...

用森林鐵路串起的林業故事

用森林鐵路串起的林業故事

文/李盈瑩 圖片提供/林務局羅東林區管理處


太平山林場的海拔落差大,從365公尺的入口處爬高至1900公尺的翠峰湖,因此林相從亞熱帶雨林、針闊葉混合林,到溫帶針葉林皆有,再加上東北季風長年帶來潮溼多雨的氣候,大樹與岩壁滿布綠色蕨類、苔蘚等附生與地被植物,整座森林在冷冽的白霧之間,呈現一片蓊鬱青翠的印象。

為神隱森林的人們而運轉的山城

為神隱森林的人們而運轉的山城

文/戴芫品 攝影/梁偉樂


想像你住的地方,大部分人口在深山密林中工作。你們搭建工寮,奮力製樟取腦,勤懇伐木,食衣住行都在森林裡度過。運送樟腦或木材下山時,才長途跋涉來到山腳那匯聚辦事處與商店旅館的市區,交了貨、採購生活物資,便又扛著油、米徒步上山去。六龜,這在50年前一度極為繁榮的山城,就為這群平日隱身山林的人運轉了起 ...

拜請蚵神的海賭求生——養蚵田、新蚵業

拜請蚵神的海賭求生——養蚵田、新蚵業

文/李佳芳 攝影/王士豪


夏末秋初的塭港漁港,清晨3點多起了動靜,眾人皆睡我獨醒的蚵農,噗噗噗駛著漁船出海,趕在颱風外圍環流還沒大起來,先搶收了。大約9點左右,漁船陸續回港,約定好的運輸業者也來到港邊,把一籠籠帶殼蚵 ...

48小時,蚵仔的產地市場之旅

48小時,蚵仔的產地市場之旅

文/李政青 攝影/林韋言


走訪嘉義東石,很難不察覺這裡與蚵的關係。朝村莊行去,路上隨處可見成串蚵條與一堆又一堆的蚵殼,剖蚵婦女三三兩兩在騎樓下忙碌。轉往廟口,貨車來來去去,生產冰塊的製冰廠就在不遠處。夕陽西下,膠筏停放在堤防旁,波光粼粼的遠方依稀看得到片片蚵棚。這裡就是臺灣最大的蚵仔集散地,有著最完整的產銷鏈。

蚵仔、蠔、牡蠣,原是同門師兄妹

蚵仔、蠔、牡蠣,原是同門師兄妹

文/李怡欣 審訂/水試所海洋漁業組副研究員 蕭聖代、水試所海水繁養殖研究中心助理研究員 黃閔裕 攝影/王士豪


蚵仔、蠔、牡蠣,說的都是軟體動物門雙殼綱牡蠣目家族。牠們原本生活在淺海潮間帶,被沿海居民採集食用。後來,牡蠣的海味與營養價值受到矚目,成為世界產量最大的養殖貝類。臺灣養殖牡蠣已數百年,雖然蚵仔煎、蚵仔麵線對臺灣人再日常不過,但主角牡蠣的前世今生,直到近十年才逐一解碼。

拜請蚵神的海賭求生——寄蚵苗

拜請蚵神的海賭求生——寄蚵苗

文/李佳芳 攝影/王士豪


走進海口最艱苦的蚵仔寮,灰僕僕的空氣與過分強烈的日晒,對比安西府的金碧輝煌,更曝出廟前街的寂寥。雲林台西五港村雖為蚵鄉,卻不似彰化王功或嘉義東石,少有剖蚵人家的熱熱鬧鬧,產業風光一如村里那般樸素。然而你可知,這裡是臺灣養蚵業的最前端,亦是全臺附苗業者的大本營,掌管著春秋蚵苗的生產大事。

品牌贊助